编译 / 詹湛
说到17世纪的波希米亚作曲家，海因里希·伊格纳茨·弗朗茨·冯·比贝尔（Heinrich Ignaz Franz von Biber，1644~1704）恐怕是一个最最不能忽略的名字。其实，他不仅如我们所知，谱写了让世人叹服的小提琴炫技作品，也谱写了大量属于宗教与世俗音乐范畴的器乐、声乐作品。在本文中，我们就来探讨一下比贝尔的小提琴奏鸣曲（特别是其中那些使用变格定弦、即Scordatura技术的奏鸣曲），以及同样在他的全部创作中占据重要份量的复调宗教音乐。
古老的萨尔茨堡一景
低起步的渐入佳境
关于比贝尔早年的资料我们所知的并不多。据仅有的史料记载，他很可能在波希米亚的某一所耶稣会预科学校读过中学，在1660年后不久他就与另外一位名为维耶凡诺夫斯基（Pavel Josef Vejvanovsky）的同学相当熟稔了，后来两人成为了同事。维耶凡诺夫斯基后来继续随耶稣会在捷克摩拉维亚-西里西亚州的一座城市奥帕瓦读书。音乐教育方面，比贝尔也许在管风琴家克努非（Wiegand Kn?ffee）那里上过一些课。比贝尔的出生地是捷克的拉斯科姆（Strá? pod Ralskem，德语中称为瓦滕伯格），当时属于马克西米安·里希敦施泰因伯爵（Maximilian Liechtenstein-Castelcorno）的地盘，该伯爵是奥姆茨地区（现属捷克）主教的兄弟。
但是出乎意料的是，比贝尔并没有如实履行职责——洽谈乐器购买的事情不了了之，他竟然无视之前的职位，直接去为萨尔茨堡的大主教库因伯格（Maximilian Gandolph von Khuenburg）效力了。这步棋让马克西米安伯爵大为恼怒，但是出于和大主教库因伯格的友谊关系，伯爵抑制住了对这位“前雇员”实施报复的想法，且心甘情愿地一直等到了1676年，才正式把比贝尔从官方名册中解除职位。另一方面原因或许是，比贝尔在此期间时不时地将自己的乐谱寄往克罗梅日什的伯爵那里，以换得老东家的谅解。
事实证明，颇具眼光的比贝尔选择了一条不错的事业道路，他在萨尔茨堡的事业发展得有模有样。萨尔茨堡在神圣罗马帝国时期是一个独立的大主教教区，直到1803年，神圣罗马帝国通过法律，实施政教分离，萨尔茨堡大主教才失去了统治地位 。特别是比贝尔在世时期的17世纪末，萨尔茨堡这座城市经历了启蒙运动的洗礼，萨尔斯堡大学因之建立，城市的文化氛围相当浓郁，1670年末，比贝尔的名字已经被列入了“宫廷贴身跟班”（valets de chambre）的名册，日常的工作包括在宫廷内部搬运物件、添加火炉的燃料，这些事情的工资相对很低，大约每月只能领取十个弗洛林。但关键在于，大主教很欣赏比贝尔所创作的弦乐作品，于是他的地位开始从低级别的体力侍卫逐步攀升。1676至1684年间，他谱写了四部器乐作品献给大主教，并都获得正式付印出版。1672年5月30日，比贝尔在萨尔茨堡南郊的一栋著名别墅海尔布伦宫（Hellbrunn），迎娶了玛利亚·魏斯（Maria Weiss），她是萨尔茨堡一位商人的女儿。
=====================$$$=========$$$=========$$$=====================
1677年，比贝尔前往奥地利的拉克森堡（Laxenburg），在皇帝列奥帕德一世面前演奏了数首自己创作的小提琴奏鸣曲，获得好评。皇帝赏赐给了他一条金项链，并且在1679年初任命他为宫廷乐团的副指挥。当1681年比贝尔第二次在国王面前演奏时，他不失时机地发出了一份请愿书，希望被提擢到贵族阶层，但是该请愿被搁置了下来。次年，也就是1682年，他因作曲水平的高超，在盛大的庆典活动中脱颖而出，备受嘉奖。1684年，在前一任乐队指挥霍夫尔（Andreas Hofer）去世后，比贝尔顺理成章地成为了宫廷乐队的首席指挥，兼任合唱学院的院长一职。在第二次向国王请愿之后，比贝尔如愿以偿地获得了期盼已久的骑士头衔，姓氏上加入了贵族封号，也就是“Biber von Bibern”。不久之后，新任的大主教图恩（Count Johann Ernst von Thun）任命比贝尔为皇家总管大臣，这也成为了作曲家一生中荣誉的至高点。
同一年里，比贝尔可谓衣锦还乡了。他回到了阔别多年的故乡拉斯科姆，部分原因是他的妻子一直是外甥的教母，所以需要回去看看。到了1690年，比贝尔的工资涨到了每月60古尔登（为金币，古尔登货币分为金银两种，金币更早一些），相当于最初进入萨尔茨堡宫廷时十个弗洛林的好几倍，并且免付膳宿费，享用宫廷提供的红酒、面包和柴火。根据多伦多大学音乐学教授谢夫（Eric Thomas Chafe）的考证，比贝尔的手下当时有着75到80位优秀的歌手和器乐演奏家，如此庞大的阵容在1690至1700年间已经算是非常难得了。我们可以肯定的是，比贝尔与前面提到的维耶凡诺夫斯基、里特勒尔、普利纳和本系列第一篇中的施梅尔策过从甚密，不过，也有看法表示，比贝尔正式师从施梅尔策学习作曲的事实并没有确凿的依据。另有一点奇怪的是，现在没有任何资料表明，比贝尔与时任萨尔茨堡大教堂管风琴师的穆法特（Georg Muffat，曾是吕利的学生）有过交集，起码，两人间应该不存在特别紧密的友谊关系。
人才辈出的比贝尔家族
比贝尔曾育有11个儿女，但其中只有四个存活了下来。两个儿子名叫安东·海因里希（1679-1742）和卡尔·海因里希（1681-1749），两个女儿名叫玛丽亚·卡西利亚（Maria Cacilia，1674-?）和安娜·玛德莲娜（Anna Magdalena，1677-1742），这四个孩子都有不错的音乐天赋，而且从小就随着父亲学习音乐。两个男孩后来长大后都成为了小提琴家，在萨尔茨堡宫廷任职。其中卡尔·海因里希也许是成就更高的一个，稍后我们将提起。女儿之一安娜·玛德莲娜，于1696年加入了距离萨尔茨堡不远的侬柏格本笃女教会（也译做诺恩贝尔格修女院，本笃会是天主教的一个隐修会，又译为本尼狄克派，是在529年由意大利人圣本笃在意大利中部卡西诺山所创，遵循中世纪初流行于意大利和高卢的隐修活动）， 她是一位优秀的女中音歌唱家，兼任小提琴手，凭借出色的能力晋升为了修道院中培训新人的女负责人，并在1727年被任命为修道院合唱团与乐队的指挥。比贝尔在1697年，也就是女儿正式晋格为修女的那一年，为其7月15日的授权仪式（investiture）创作了《圣亨利卡弥撒曲》，并担任了首演指挥。那一年，“安娜·玛德莲娜”的原名被她新的教名“玛丽亚·罗莎·亨利卡”所取代。作为一位优秀的声乐女教师，玛丽亚·罗莎·亨利卡·比贝尔充分利用了父亲所撰写的声乐指南手册：《歌唱的基础》（Singfundament）。她的姐姐玛丽亚·卡西利亚后来也成为了一位修女，不过是在意大利梅拉诺（Merano）的圣克拉拉修道院。
萨尔茨堡大教堂内部
在比贝尔的子女中，特别值得一提的是卡尔·海因里希，他1681年出生，此时父亲比贝尔的职位已经不低了，所以卡尔·海因里希的职业已经被外在环境很早地“预定”了下来。在11岁之前，卡尔·海因里希已经在至少两部学院戏剧中演奏过了，它们的配乐都是由父亲完成的。1704年，老比贝尔去世后，卡尔·海因里希前往罗马，继续研习小提琴演奏与作曲，几年之后又去了维也纳。我们对卡尔·海因里希的职业生涯也只有一个大致的轮廓：1704年接到过一次宫廷乐队任命，但也许是学业未竟的缘故，他正式成为宫廷乐队副指挥要等到10年之后，即1714年。1743年，在艺术造诣上已经成熟的卡尔·海因里希接替了上一任乐队指挥比西特勒。
作为一位子承父业的作曲家，卡尔·海因里希主要还是为教会谱写宗教音乐。在他所在的那个时代，人们便知道他是以坚毅的精神、一丝不苟的态度谱写复调音乐的，哪怕在萨尔茨堡获得的影响微乎其微，都不改初衷。与他的前任比西特勒相比，他的作品分量稍许轻了些，更远远不及他的父亲。现在大约有120部卡尔·海因里希的作品保存在萨尔茨堡大教堂的档案馆中，其中包括20部弥撒曲、18部连祷歌（Litany）和晚祷（Vesper），以及31首教堂奏鸣曲（Sonata da chiesa，与室内奏鸣曲相对）。而根据教堂所保留的一份1780年代末的作品清单，其实他还谱写过另外14首奉献经（Offertory），3首与《荣耀经》和《天主如是说》相似声部配置的作品，3首《感恩赞》，8首《天上圣母》（Regina coeli）和3首《求主怜悯》，不过这些已遍寻无着。
穷工极巧的17世纪小提琴文献奠基者
一般人也许会认为，比贝尔既然作为那个时代最杰出的小提琴炫技演奏家，一定会去欧洲各地做各式各样的旅游巡演。但有意思的是，我们现在似乎找不到太多相关资料。1740年，音乐学家马特森出版了一本关于当时作曲家、演奏家、歌唱家的传记合集《荣誉之门的基石》，其中比贝尔的儿子卡尔·海因里希为父亲写了短小的传记，他提到，在萨尔茨堡大主教长期管辖的版图中，特别是在法国和意大利两地，比贝尔作为作曲家的名声远远高过了作为音乐会演奏家的形象。另外还有证据表明，比贝尔在慕尼黑知名度很高，因为他曾两次在巴伐利亚宫廷中被授予勋章。在比贝尔的晚年时期，他的精力似乎集中在了创作宗教音乐、歌剧和学院范围内的戏剧（school drama）配乐上，可惜的是，他的这些戏剧作品只有一部完整保存至今，其余的只剩下了剧本，而乐谱无处可寻。1698年，比贝尔谱写了他最后一部学院戏剧，1699年，最后一部歌剧也尘埃落定。
18世纪末，著名的英国音乐学家查尔斯·伯尼（Charles Burney）是这么评价比贝尔的：“纵览上个世纪所有的小提琴演奏家，比贝尔无疑是最好的一位。他的独奏不仅技巧最为艰深，所表现出的想象力也最为卓越，胜过同时期我听过的任何一种音乐。”其实，当伯尼听到比贝尔的音乐时，已经是在它们谱写出来一百年之后了，所以其中的兴趣或多或少有着历史回溯的成分在。早在18世纪初，德国的诸多小提琴演奏家都已不再模仿比贝尔，而是转向了谱写格式更严谨、调性更清晰的科雷利，成为了这位意大利人的追随者。而伯尼之所以大加赞誉比贝尔，估计主要还是基于对他1681年所出版的八首《小提琴与通奏低音奏鸣曲》（虽然其名称为《独奏小提琴奏鸣曲》，“Sonatae violino solo”）的考量。
