刘国梁对国乒来说非常重要，换句话说要是没有刘国梁，就没有中国乒乓球如今的地位，在刘国梁的领导下，马龙和张继科包揽了所有的比赛，每次只要有这两个人出场，其他人很难在他们的手下脱颖而出，就算是许昕也拿下了不少奖项，刘国梁的眼中，许昕是中国乒乓球不可或缺的一员。
许昕为了报答刘国梁的知遇之恩，也一直在用自己的行动，回馈男子乒乓球队，但是刘国梁的成功离不开一个人的努力，这个人就是蔡振华，蔡振华是家里最小的儿子，上面还有很多哥哥姐姐，只是那个年代生活条件比较差，哥哥姐姐因为各种各样的原因离开了人世，经历了家庭的重大变故，蔡振华变得沉默寡言，父母常年在外面劳作，很少回家看孩子，为了培养蔡振华的性格，父亲将蔡振华送到了体校学习乒乓球。
父亲没有料到自己这个决定，竟然会成就一个世界冠军，还没在体校待多长时间，蔡振华就参加了市里的比赛，结果蔡振华打败了所有人，成为了最后的赢家，这就是蔡振华进入省队的敲门砖，第1次到省队，蔡振华就上演了精彩的一幕，蔡振华发起的方式比较独特，他是用左手发球的，如果对手没有实力的话，连球的轨迹都看不出来，跟蔡振华对打的队员都被蔡振华弄得特别头疼，主要是在他手下过不了两招。
蔡振华从小性格就特别沉稳，就算对面站着全国冠军，蔡振华也能表现出八风不动的一面，这也是蔡振华在乒乓球台上最大的优势，那个时候蔡振华非常年轻，对未来充满了期待，甚至扬言要成为世界冠军，这句话如果是其他人说出来，或许就有点恃宠生娇的意思了，但是蔡振华是个说到做到的人，凭借在省队的表现，蔡振华进入国家队，虽然在省队蔡振华有很多优势，但是国家队比蔡振华优秀的人多了去。
为了训练蔡振华，每次比赛教练都会把蔡振华带在身边，1981年世乒赛，中国队陷入了危急关头，这个时候教练看了蔡振华一眼，问他敢不敢上，没想到蔡振华二话不说就拿起了球拍，蔡振华上场之后，中国队的比赛分数发生了很大的变化，蔡振华跟对手对抗没有花费太多的精力，郭跃华是蔡振华最得意的搭档，两个人经常一起参加比赛，刚开始两个人之间的实力相差比较大，随着时间的推移，蔡振华渐渐有了超越郭跃华的势头。
只用了4年的时间，蔡振华就拿下了不少赛事的冠军，唯一的遗憾就是这些奖牌都是男双项目，在男子单打比赛上，蔡振华的表现有些糟糕了，跟当时国际乒联制定的规则有关，限制了转动球拍的打法，蔡振华的优势就没有了，所以24岁那一年，蔡振华做出了一个重大的决定，那就是退役，打比赛这么多年，蔡振华就是没有拿下男单的冠军，抱着这样的遗憾，蔡振华来到了意大利。
对于一个中国人来说，学习一门外国语言需要时间的积累，但是蔡振华只用了三个月的时间，就掌握了意大利语的精髓，就是为了能够跟队员无障碍的交流，意大利国家队有了蔡振华的支持进步了不少，至少能够进入前8强，也就是这个时候，中国乒乓球队输掉了很多比赛，球员的作风也存在着很大的弊端，蔡振华临危受命回到国内收拾烂摊子，蔡振华这个人说话特别强硬，一上任就定下了很多规矩，刘国梁本身是个很有脾气的人，但是在蔡振华的面前根本没有发挥的余地，马琳跟白杨在一起之后，状态就极速下滑，蔡振华知道这个消息，第一时间将白杨开出了国家队，这就是蔡振华的手段，就算是国家队的骨干，也没办法打破这个规则。
